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CAPITOLUL 1

Notd despre vrijitoare

In basme, vrijitoarele poarti intotdeauna niste palarii
negre caraghioase, mantii negre si zboari pe maturi.

Acesta insi nu este un basm. Aici vom vorbi despre VRA-
JITOARE ADEVARATE.

Am si vi spun cel mai important lucru pe care trebuie si-1
stiti despre VRAJITOARELE ADEVARATE. Ascultati cu mare
atentie. S3 nu uitati niciodati cele ce urmeaza.

VRAJITOARELE ADEVARATE se imbracd in baine obisnuite si
nu se deosebesc prea mult de femeile obisnuite. Locuiesc in case
obisnuite si au SLUJBE OBISNUITE.

Si tocmai de-aia sunt asa de greu de prins.

O VRAJITOARE ADEVARATA uriste copiii cu o ura care
sfaraie ca fierul inrosit si care e mai arzétoare si mai fierbinte
decit orice uri ti-ai putea inchipui.

O VRAJITOARE ADEVARATA isi petrece timpul uneltind
cum si scape de copiii de pe teritoriul ei. Cea mai mare pla-
cere a ei e si-i facd si dispard unul cite unul. Cat e ziua de
lungi, numai la asta-i std mintea. Chiar daci e casieritd la

un supermarket sau scrie corespondenta unui om de afaceri



sau se plimbi cu o masini super (si nu te indoi ci ar putea
face oricare dintre lucrurile astea), mintea ei tot unelteste si
ticluiegte si toarce §i mocneste si sfardie si suiers, duduind de
ganduri ucigase, insetate de singe.

»Pe care copil®, se intreabi ea cit e ziua de lung3, ,,pe care
sd-l aleg pentru urmitoarea mea zdromorare >

O VRAJITOARE ADEVARATA simte aceeasi plicere cond
»zdromoari“ un copil ca si tine atunci cAnd infuleci o farfurie
plind cu cipsune cu frisci.

Scopul ei este si facd dispirut un copil pe siptimani.
Orice alt rezultat o face si devini morocinoass.

Un copil pe siptimani inseamni cincizeci si doi pe an.
Zguduceste-i, zdrobonogeste-i si fi-i si dispara.

Asta-i mottoul tuturor vrijitoarelor.

Victima este aleasi cu deosebiti griji. Apoi, vrijitoarea il
pandeste pe nefericit, asa cum un vinitor pandeste o pasire
in pidure. Piseste tiptil. Se misci neauziti. Se apropie tot
mai mult. §i, in cele din urm4, cand totul ¢ gata... fustil... se
ndpusteste. Sar scantei. Tagnesc flaciri. Uleiul fierbe. Guzga-
nii chitiie ascutit. Piclea se zbarleste. Si copilul dispare.

§4 fim intelesi, o vrijitoare nu-i pocneste pe copii in cap,
nu le infige pumnale in spate si nici nu trage in ei cu pistolul.
Cei care fac asa ceva sunt prinsi de politie.

O vrijitoare nu este niciodati prinsi. Nu uita ci are magie
in degete si cd o putere driceasc 1i alunecs prin vene. Ea



poate si facd pietrele s topiie ca niste broaste, si limbi de
foc sa palpéaie pe luciul apei.

Puterile ei magice sunt infricositoare.

Din fericire, astizi nu mai sunt in lume prea multe VRAJI-
TOARE ADEVARATE. Mai sunt totusi destule cAt s3 n-ai pace.
In Anglia probabil ci sunt cam o suti de toate. In unele ¢iri
sunt mai multe, in altele mai putine. Nu existi tari in lume
fird VRAJITOARE.

Vrijitoarea este intotdeauna femeie.

Departe de mine gindul si vorbesc de riu despre femei.
Cele mai multe sunt de treabi. Asta nu schimb3 insi cu nimic
faptul ci toate vrijitoarele suns femei. Nu existi vrijitoare
barbati.

Pe de alta parte, strigoiul e totdeauna birbat. Tot asa vér-

colacul. Amandoi sunt primejdiosi. Dar niciunul dintre ei



nu e nici pe jumitate la fel de primejdios ca 0 VRAJITOARE
ADEVARATA.

Pentru copii, 0 VRAJITOARE ADEVARATA e mai primej-
dioasi ca toate creaturile de pe pimant. Ce o face de dous
ori mai periculoasi e faptul ci ea 7 pare periculoasi. Si chiar
cand i cunosti toate secretele (despre care vei afla intr-o
clipa), tot nu poti fi sigur daci ai in fata ochilor o vrijitoare
sau doar o doamni driguti. Daci un tigru ar putea si se pre-
faci in asemenea misuri incit si semene cu un duliu care di
din coads, atunci te-ai duce la el i l-ai minghia pe cap. Iar cu
asta ti-ai pecetlui sfirsitul. La fel std treaba si cu vrijitoarele.
Toate arati ca nigte doamne simpatice.

Priveste cu atentie la doamnele de colo. Care dintre ele e
vrdjitoarea? E o intrebare grea, dar la care fiecare copil trebuie

sa-ncerce si rispunda.




N-ai de unde s stii, dar o vrijitoare ar putea locui chiar
in casa de peste drum.

Sau ar putea fi doamna cu ochii scipiritori care sedea
azi-dimineati alituri de tine in autobuz.

Ar putea fi doamna cu zAmbetul strilucitor care, trecAnd
pe strada, ti-a oferit o bomboani dintr-o pungi albi de har-
tie...

Ar putea fi chiar - si la asta o s sari ca ars — simpatica ta
invititoare care in clipa asta iti citeste aceste cuvinte. Uiti-te
bine la invititoarea ta. Poate ci zimbegste la absurditatea unei
asemenea presupuneri. Nu te lisa amigit. Zambetul ei ar
putea fi doar o altd viclenie.

Acuma, fireste, eu nu spun ci invititoarea ta e de fapt o
vrijitoare. Spun doar ¢i ar putea fi o vrijitoare. E putin pro-
babil. Dar - si aici vine marele ,,dar” — nu ¢ imposibil.

O, micar de-ar exista vreo cale si aflim cu siguranti daci
o femeie e vrijitoare sau nu. Le-am putea aduna pe toate si
le-am pune intr-o magini de tocat carne. Din picate, nu existi
o asemenea metoda. Insi existd citeva mici semne pe care
trebuie si le cauti, mici gesturi mai ciudate pe care le identi-
fici la toate vrijitoarele, si daci le cunosti, daci nu le pierzi
niciodati din vedere, atunci s-ar putea si scapi nezdromorit
pani te faci mai mirisor.



CAPITOLUL 2

Bunica mea

Eu insumi am avut doud intalniri cu vrjitoarele, iar asta
pana si implinesc opt ani. Din prima am scapat nevatimat,
insd a doua oari n-am mai fost asa de norocos. Mi s-au intim-
plat niste [ucruri care te-ar face si urli de spaima numai citind
despre ele. Dar n-am incotro. Adevirul trebuic spus. Faptul
cd mai sunt aici §i ci pot si-ti vorbesc (orict de ciudat as
ardta...) se datoreazi numai si numai minunatei mele bunici.

Bunica mea e norvegiani. Norvegienii stiu totul despre
vrdjitoare, fiindci Norvegia, cu padurile ei negre si muntii ei
inghetati, e locul de unde se trag primele vrdjitoare. Pirintii
mei au fost si ei norvegieni, dar, pentru ci tatil meu avea
treburi in Anglia, eu m-am niscut si am triit acolo si am
inceput si merg la o scoali englezeasci. De doui ori pe an,
de Criciun si in vacanta de vari, mergeam in Norvegia ca
s-0 vizitim pe bunica. Bitrina, din cite intelegeam eu, era
singura rud in viati pe care 0 mai aveam din partea ambilor
parinti. Era mama mamei mele si o iubeam tare mult. Cand
eram impreund vorbeam fie norvegiani, fie englezi. Nu conta
limba. Le vorbeam la fel de bine. Si trebuie s3 recunosc ci m3
simgeam mai apropiat de bunica decAt de mama mea.



La scurt timp dupi ce-am implinit sapte ani, parintii mei
m-au dus, ca de obicei, si-mi petrec Criciunul la bunica din
Norvegia. Si acolo s-a intAmplat: mama, tata si cu mine mer-
geam cu masina, pe o vreme cu polei, la nord de Oslo, cind
magina noastri a derapat de pe sosea si s-a rostogolit intr-o
prdpastie. Parintii mei au murit. Eu eram bine prins cu cen-
tura pe scaunul din spate si m-am ales doar cu o zgirieturi
pe frunte.

N-am si povestesc ororile acelei dupi-amieze ingrozitoare.
Inci m3 mai trec fiori cAnd mi gindesc la asta. In cele din
urmi am ajuns in casa bunicii, cuibarit in bratele ei care mi
tineau strins, si am plins impreuni cit a fost noaptea de
lungi.

— Ce-o si ne facem acum? am intrebat-o printre lacrimi.




— O si stai aici cu mine, a zis ea, siosdam grijd de tine.

— Nu ne intoarcem in Anglia?

— Nu, a rispuns ea. N-as putea face asta. Sufletul meu se
va duce in rai, dar oasele mele vor rimane in Norvegia.

In ziua urmitoare, ca si incercim sd uitim marea ne-
norocire, bunica a incepurt si-mi spuna povesti. Era o poves-
titoare grozavi si mi incAnta tot ce-mi istorisea. Insi n-am
fost cu adevirat captivat pAni ce n-a trecut la subiectul vriji-
toarelor. Se pare ci bunica era o mare experta in aceste fiinte
si m-am ldmurit c3 povestile ei cu vrijitoare, spre deosebire
de restul, nu erau doar niste basme. Erau cu totul si cu totul
adevirate. Erau la fel de adevirate ca Evanghelia. Erau parte
din istorie. Tot ce-mi povestea ea despre vrijitoare chiar se
intimplase, n-aveam cum si nu cred asta! Si ceea ce-i mai
rdu, mult, mult mai riu e ci vrijitoarele inci sunt printre noi.
Sunt peste tot in jurul nostru, n-aveam cum si nu cred siasta.

— E adevirat ce spui, bunico? Intr-adevir si adeviras?

— Dragul meu, a spus ea, n-o si rezisti mult in lumea asta
daca nu stii sa dibuiesti o vrijitoare cond o vezi.

— Dar mi-ai zis i o vrijitoare arati ca orice femeie, bu-
nico. $i atunci cum si le dibuiesc?

— Trebuie s3 m3 asculti, mi-a spus bunica. Tine minte tot
ce-ti spun! lar dupd asta, nu-ti rimane decat si-ti faci cruce,
sd te rogi Domnului si s speri ci totul va fi bine.

Ne aflam in camera cea mare din casa ei din Oslo si eram
gata de culcare. Perdelele nu erau niciodati trase in casa
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aceea, iar pe fereastrd vedeam fulgi uriasi asternindu-se
incet peste lumea de-afari, intunecati ca smoala. Bunica
era foarte bitrini si zbarcitd, iar trupul ei mare si gras era
infofolit in dantelirie cenusie. Sedea maiestuoasi in foto-
liu, umplindu-l cu totul. Nici micar un soricel n-ar mai
fi incaput lingi ea. Iar eu, un copil de sapte ani, imbricat
in pijama, cimasi de noapte si papuci, sedeam ghemuit pe
podea, la picioarele ei.

— Juri c3 nu rizi de mine? o tot intrebam. Juri ci nu te
prefaci?

— Ascultd, eu cunosc cel putin cinci copii care pur si sim-
plu au disparut de pe fata pimantului si n-au mai fost vizuti
niciodatd. Au fost pringi de vrijitoare.

— Cred ci doar vrei s3 ma sperii, i-am spus.

— Nu. Incerc si mi asigur ci n-o si pitesti acelasi lucru,
mi-a spus. Tin la tine §i vreau si riminem impreuna.

— Spune-mi despre copiii care au dispirut, am rugat-o.

Bunica mea e singura bunici pe care-o stiu ci fumeazi
trabucuri. §i-a aprins unul, de data asta un trabuc lung si
negru, mirosind a cauciuc ars.

— Primul copil pe care eu il stiu si care a disprut, a spus
ea, se numea Ranghild Hansen. Pe cAnd avea cam opt ani,
Ranghild se juca pe pajiste cu sora ei mai mici. Mama lor
cocea paine in bucitirie §i a iesit afard si ia putin aer. ,Unde-i
Ranghild?“ a intrebat ea. ,,S-a dus cu tanti aia inalti, i-a ris-
puns surioara. ,,Care tanti inalt3?“ a intrebat mama. , Tanti



aia inaltd cu minusi albe®, a zis surioara. ,,A luat-o pe Ran-
ghild de mani si a dus-o cu ea

— Ei bine, a incheiat bunica, nimeni n-a mai vizut-o pe
Ranghild vreodats.

— Dar n-au ciutat-o? am intrebat.

— Au cdutat pe kilometri in jur. Toati lumea din oras s-a
implicat, insi n-a fost de gisit.

— Si cu ceilalti patru copii ce s-a intAmplat? am intrebat.

— Siciau disparut la fel ca si Ranghild.

— Dar cum, bunico? Cum au dispirut?

— De fiecare dati, chiar inainte ca totul si se intAmple,
era vizutd in afara casei 0 doamni ciudati.

— Bine, dar cum au dispirur?

— Al doilea caz a fost foarte ciudat, a spus bunica. Era o
familie numiti Christiansen. Locuiau in Holmenkollen siin
camera de zi aveau un tablou in ulei de care erau tare mandri.
In tablou se vedeau niste rate in curtea inverzits. Oameni nu
erau in tablou, doar cirdul ila de rate in curtea inverziti si,
in spate de tot, casa lor. Era un tablou mare si tare drigut. Ei
bine, intr-o i, fiica lor Solveg s-a intors de la scoali mancind
dintr-un mir. A povestit ci i-l diduse pe stradi o doamni
simpatici. In dimineata urmitoare Solveg nu mai era in patul
ei. Parintii au cdutat-o pretutindeni, dar n-au gisit-o niciieri.
Apoi, dintr-odati, tatil a strigat: ,Uite-o! Uite-o pe Solveg
cum hrineste ratele!“ Si a aritat citre tablou. Si nu-ti vind
sd crezi: Solved era acolo, in tablou! Stitea in curtea aia si
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